
 ‘IK KON 
NIET MEER 
NAAR 
MEZELF 
KIJKEN’

In eerste instantie was Heleens man be-
zorgd en meelevend toen ze ziek werd. ‘Hij 
was een enorme steun en nam me veel uit 
handen. Na de behandelingen wilde ik mijn 
oude leven weer terug, maar ik had door de 
hormoontherapie last van vermoeidheid, 
stemmingswisselingen, opvliegers en slape-
loosheid. Ik was te moe om het leven bij te 
houden. Alles ontglipte me, ook mijn man.’
Heleens man was steeds vaker buitens-
huis met zijn eigen dingen bezig. ‘Hij was 
obsessief  aan het sporten en ging vaak 
motorrijden. Ik vroeg regelmatig of  er iets 
aan de hand was, maar hij ontkende. Door-
dat ik me zo anders voelde dan normaal, 
dacht ik dat het allemaal aan mij lag. Ik ging 
aan mezelf  twijfelen en voelde me steeds 
onzekerder.’
Na een jaar besloot Heleen te stoppen met 
de hormoontherapie. ‘Ik wilde me weer ge-
lukkig voelen en genoeg energie hebben om 
te werken en een leuke moeder en partner 
te zijn. Ik durfde het risico aan in ruil voor 
meer levenskwaliteit.’

KAPOT
Een paar maanden later werd duidelijk dat 
Heleens man verliefd was geworden en was 
vreemdgegaan. ‘Mijn wereld stortte op-
nieuw in. Ik was kapot en kon alleen maar 
huilen. Als ik me sterker had gevoeld, had 
ik de relatie waarschijnlijk beëindigd, maar 
dat kon ik niet. Ik hield me vast aan wat er 
nog was. 
Mijn man hield nog van me, maar vond het 
moeilijk met mijn stemmingswisselingen 
om te gaan. Bovendien was ik altijd moe 
waardoor we nauwelijks leuke dingen de-
den. Ook in bed was er een kloof  ontstaan; 
er was minder intimiteit en door de opvlie-
gers wilde ik zelfs niet meer knus tegen hem 
aan liggen. Mijn man dacht dat hij niet meer 
belangrijk voor me was.
We zijn nu drie jaar verder en houden van 
elkaar. Maar het wordt nooit meer zoals het 
was. Het vertrouwen is geschaad. Het lukt 
me nog niet om hem te vergeven; ik zou het 
wel willen, maar ik weet niet hoe.’

‘IK HIELD 
HET 
LEVEN 
NIET 
MEER BIJ, 
ALLES 
ONTGLIPTE 
ME, OOK 
MIJN MAN’

Heleen (49) was net een paar jaar  
getrouwd met haar tweede man toen ze 

borstkanker kreeg. Toen ze na de operatie 
en bestralingen aan de hormoontherapie 

begon, ging het mis. ‘Ik voelde me  
wankel en raakte de grip op alles kwijt, 

ook op mijn relatie.’ interview: Esther Smid

‘De natuur had me rijkelijk bedeeld met een 
cup D. Dat was best veel van het goede.
Na de borstamputatie werd ik wakker uit de 
narcose. Ik keek meteen onder de deken. 
Verschrikkelijk. Het was echt gebeurd, mijn 
borst was eraf. Het was plat, afgetapet en 
er zat een drain in. De chirurg kwam langs 
en ik zei dat ik al had gekeken. Hij was een 
beetje verbaasd. Maar ik moest toch weten 
dat het echt zo was?
Twee dagen later legde een verpleegkundige 
een spiegel aan het voeteneind van mijn 
bed. Het was de bedoeling dat ik zou gaan 
wennen aan mezelf, aan die plek waar de 
borst had gezeten. Maar ik had genoeg 
gezien. Na de amputatie heb ik drie jaar niet 
naar mezelf  in de spiegel gekeken als mijn 
bovenlijf  ontbloot was. Ik kon het niet. Ik 
vond mijn lichaam onacceptabel. In bed 
droeg ik een T-shirt. Mijn man had geen 
moeite om naar mij te kijken, maar ik vond 
het vreselijk. Ik heb gehuild en gescholden. 
De trots op mijn lichaam was weg. Ik had 
een borstkant en een niet-borstkant, één 
cup D en één niks. Het verschil was zo 
groot. Het was lelijk.
Met kleding aan en een uitwendige prothese 
in mijn beha kon ik wel naar mezelf  in de 
spiegel kijken, maar als ik ging douchen, 
vermeed ik de spiegel. Ik wilde het echt niet 
zien. Wel durfde ik mezelf  te wassen met 
een washandje. Het heeft maanden geduurd 
voordat ik de plaats van de amputatie durf-
de aan te raken met de blote hand. Er zit 
geen gevoel in, maar wel in mijn vingers.
Ik was natuurlijk ook nog eens kaal. Ik 
wilde geen pruik, maar een mutsje. Naar die 
kale kop keek ik ook nooit in de spiegel. Ik 
vond het gewoon lelijk.’ 

Ze wist het zeker. 
Nooit meer ging  

ze in de spiegel kij-
ken nadat haar  

rechterborst was  
geamputeerd. Maar 
nu is Giselein blijer 
dan ooit met twee 
nieuwe borsten. 

interview: Sascha Meyer

‘OH MAM, JE KRIJGT AL HAARTJES’
Ik deed boodschappen met mijn mutsje op 
en zag de mensen denken: ze zal wel kanker 
hebben. Ik heb liever dat mensen het 
vragen dan schaapachtig kijken. Er was één 
buurtgenoot die me op de man af  vroeg of  
ik kanker had. We raakten in gesprek. Vanaf  
die tijd groetten we elkaar en hij vraagt nog 
regelmatig hoe het met me gaat.
Ik weet nog dat mijn collega’s me overtuig-
den dat ik echt mijn mutsje af  kon zetten. 
Dat was twee maanden na de laatste chemo. 
‘Je haar is gewoon leuk zo. Korte haartjes 
passen bij je’, zeiden ze. Ik deed het mutsje 
af  en stopte het in mijn tas. Ik heb het 
nooit meer opgezet. Bij thuiskomst zei mijn 
dochter: ‘Oh mam, je krijgt al haartjes!’ Wat 
was ik blij met haar spontane reactie.
Inmiddels heb ik een DIEP-lap-reconstruc-
tie achter de rug. Zo kwam mijn buikvet 
nog van pas! De nieuwe borst voelt iets 
harder aan. Maar hij hoort wel bij mij. Hij is 
warm, mooi en helaas gevoelloos. Op mijn 
verzoek hebben de plastisch chirurgen een 
C-cup van de nieuwe borst gemaakt. Mijn 
goede borst wordt in oktober 2014 aange-
past van een cup D naar een cup C door 
middel van een verkleining en een lifting. Ik 
heb nu al een mooi decolleté als ik T-shirts 

met uitgesneden hals draag. Straks heb ik 
echt een perfect lichaam. Ik ben nu al zo 
blij met mijn twee borsten. Sinds januari 
kijk ik in de spiegel weer naar mijn ontblote 
bovenlijf.

IK WAS ZO TROTS OP MEZELF
Ik vind: je hebt geen invloed op de dingen 
die tijdens je leven op je pad komen, maar 
wel hoe je met de dingen omgaat. Ik kreeg 
QLHXZH�HQHUJLH�YDQ�FDUGLRÀWQHVV�HQ�ZLHO-
rennen. Door mijn lichaam moe te maken, 
leegde ik mijn hoofd. Sinds 2012 ben ik 
vrijwilliger bij de borstkankervereniging, als 
borstprothesevoorlichtster in het Reinier 
de Graaf  Gasthuis. Een kleine twee jaar 
QD�PLMQ�SLWWLJH�ERUVWNDQNHUWUDMHFW�ÀHWVWH�
ik voor het eerst de Ride for the Roses ten 
behoeve van KWF kankerbestrijding. Een 
toertocht van honderd kilometer in het 
grootste peloton van de wereld. Ik was zo 
RQJHORRÁLMN�WURWV�RS�PLM]HOI��,N�YRHOGH�PH�
HHQ�KHOG��'H�VPDDN�YDQ�KHW�ÀHWVHQ�KHE�LN�
nu helemaal te pakken. Ik ga voor de derde 
NHHU�WKH�5LGH�IRU�WKH�5RVHV�ÀHWVHQ��6DPHQ�
met mijn man. De toekomst zie ik positief  
tegemoet. Alleen voor de jaarlijkse contro-
les ben ik van de leg. Als de uitslag goed is, 
valt er een last van mijn schouders.’  
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