
‘IK 
BEN 
ZO 

BANG’
Doodsangst. Letter-
lijk. En bang voor 

de chemo, bang om 
het litteken te  

bekijken, bang dat 
de ziekte terugkomt. 
Angsten na de diag-

nose kunnen je  
leven overnemen. 
Esther (29): ‘Het 
gaat wel steeds  

beter, er zijn zelfs 
momenten dat  

ik geniet.’

interview: Esther Smid

De tumoren waren behoorlijk groot en 
agressief. De artsen gaven Esther weinig 
hoop; ze konden niks garanderen. ‘Letterlijk 
doodsbang was ik. Ik hield er rekening mee 
dat ik misschien nog maar kort zou leven 
en vroeg me af  wat ik nog zou gaan doen. 
Ik wilde vooral veel bij mijn paard zijn en 
ging met haar naar het bos. Omdat het 
misschien de laatste keer was, maakte dat 
veel indruk op me. Ik bekeek het bos alsof  
ik het voor het eerst zag. Heel bijzonder.’
Esther dacht zelf  dat de kanker al in haar 
hele lijf  zat, maar na een week kreeg ze 
te horen dat er behalve in de lymfeklieren 
geen uitzaaiingen waren. ‘Ik was onbe-
VFKULMÁLMN�EOLM��0HW�PLMQ�RXGHUV�JLQJ�LN�
taartjes eten om het te vieren.’

GEVLOERD
Esther begon haar behandelingen met 
chemotherapie. ‘Ik voelde dat mijn lijf  die 
chemo’s nauwelijks aankon en was bang dat 
ik er aan zou bezwijken. Vooral toen ik het 
ook nog benauwd kreeg. Dan lag ik in bed 
te huilen en dacht: dit was het dan. Het leek 
soms alsof  alle lucht uit mijn longen werd 
geperst. Ik bleek aan beide kanten longem-
bolie te hebben, een gevolg van de chemo. 
Voor de borstamputatie was ik ook vreselijk 
bang. Ik was nog nooit geopereerd en 
voelde me zo zwak dat ik dacht de operatie 
niet te zullen overleven. Ook vreesde 
ik hoe mijn lijf  eruit zou gaan zien. De 
verpleegsters vonden dat ik na anderhalve 
dag mijn litteken moest bekijken. Toen ik 
GDW�]DJ��YLHO�LN�ELMQD�ÁDXZ�HQ�ZLOGH�LN�DOOHHQ�
maar dood. Mijn lijf  was kapot gemaakt en 
het litteken was enorm groot. Ik heb het 
maanden niet willen aanraken en nog steeds 
bekijk ik mezelf  niet in de spiegel.’

EIGEN WERELD
Esther sprak haar angsten nauwelijks uit. 
‘Ik ging wel naar mijn psycholoog en in 
het ziekenhuis praatte ik met mijn artsen. 
Maar verder leefde ik in mijn eigen wereld, 
ik was erg in mezelf  gekeerd. Ik dacht dat 
niemand mij zou begrijpen en voerde mijn 
eigen strijd.’
Nog elke dag is Esther bang dat de kanker 
terugkomt. ‘In het begin belde ik bij elk 
pijntje naar de mammapoli. Tegenwoordig 
probeer ik het eerst een paar dagen aan te 
zien. Mensen denken dat je na de behande-
lingen je leven weer kunt oppikken. Maar ik 
vind dat heel moeilijk.’

TOEKOMST
‘Toen ik ziek werd dacht ik: als ik dit 
overleef, ga ik alles helemaal anders doen. 
Ik heb nagedacht over wat ik dan écht wil. 
Zodra ik mijn energie weer terug heb, wil ik 
voor mezelf  beginnen; ik ga paardrijlessen 
in groepsverband geven op locatie. Het 
kleine beetje energie die ik nu heb, besteed 
ik aan mijn eigen paard.’

‘Iedereen wist dat ik ziek was geweest en 
dat hielp wel toen ik mijn oude werkzaam-
heden weer oppakte. Maar er was iets in 
mij veranderd. Mijn werk als freelance 
medewerker pr-evenementen en organisatie 
bij het Concertgebouw in Amsterdam was 
altijd mijn alles geweest. Dat gevoel was 
ik kwijt. Ik hoopte mijn oude ik terug te 
vinden. Dat gebeurde niet. Ik had behoefte 
aan iets waarin ik mezelf  kon ontwikkelen. 
Ik was ongelukkig. 
Uit een therapie bleek dat ik wel iets met 
lotgenoten wilde doen, maar wat? Ik ben 
op onderzoek gegaan. Waar krijg ik energie 
van? Ik droeg veel opgekropte woede met 
me mee en had een enorm kort lontje. Dat 
hoorde niet bij mij. Ik was boos op mijn 
verminkte lichaam. Door te tekenen en ge-
dichten te schrijven kon ik mezelf  uiten. En 
ik deed hypnosetherapie. Ik werd erkend 
en herkend door met lotgenoten te praten. 
'DW�ZDV�]R�ÀMQ��0HW�GiW�JHYRHO�ZLOGH�LN�LHWV�
doen.’

‘IK BEN EEN GEZEGEND MENS’
‘Ik stelde me de naarste periode tijdens 
mijn ziekte voor. Waar had ik toen behoefte 
aan? Wat miste ik? Ik had een veilige plek 
nodig, een plek waar ik thuis kon komen. 
Een plek waar ik gewoon mezelf  mocht 
zijn. Zo is Marilinge ontstaan, mijn bedrijf  
dat is gespecialiseerd in lingerie, badkleding, 
ondermode en accessoires voor vrouwen 
die geconfronteerd zijn met borstkanker. 

Vrouwen komen op afspraak bij mij 
om een borstprothese, een mooie 
beha, hemdje of  badkleding uit te 
zoeken in een persoonlijke sfeer. Ik 
help mijn klanten zich beter te voelen 
over zichzelf. Ik weet wat het is en 

hoe het voelt om borstkanker te hebben.
De reacties uit mijn omgeving waren 
negatief  toen ik mijn plan opperde, maar 
het sterkte mij in mijn missie. Dit was 
wat ik wilde doen. De bank weigerde een 
lening omdat ik een ex-kankerpatiënt was. 
Gelukkig had ik een spaarpotje. Ik volgde 
de opleiding mammacare-adviseur en ben 
op zoek gegaan naar vrouwennetwerken. 
Daar haalde ik steun en inspiratie uit. Ik 
ben inmiddels drie jaar bezig. In het begin 
gaf  ik visitekaartjes aan mensen mee in het 
ziekenhuis. Nu komen mensen via via en 
KHE�LN�HHQ�ÀMQH�NODQWHQNULQJ�RSJHERXZG��
Ik heb een prachtig gezin, een man, een 
dochter van vijftien en een zoon van twaalf. 
En een fantastisch bedrijf. Ik ben een geze-
gend mens. Mijn imperfectie is mijn kracht. 
Daar ben ik trots op.’

Marianne (50) kon zich niet meer vinden 
in haar werk en wilde het roer omgooien. 
‘Ik werd erkend door met lotgenoten te 

TVEXIR��(EX�[EW�^S�ÁNR��1IX�HjX�KIZSIP�[MP-
de ik iets doen.’ interview Sascha Meyer

‘MIJN 
IMPERFECTIE 

IS MIJN 
KRACHT’
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